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陈乐民先生是我国著名的欧洲研究专家，“欧洲学”概念的首创者。他的毕生事业都与欧洲紧密相连，先赴欧洲工作，在欧洲许多地方为国家广交朋友，后专以欧洲为治学对象，“欧洲观念”、“欧洲文明”、“欧洲学”是他使用的几个关键词。在治学上，先生终其后半生，以等身著作探讨着这样两个问题——“欧洲何以为欧洲？中国何以为中国？”为解答这两个问题，先生提出了“欧洲学”概念，试图构建一个欧洲研究的学科体系，将欧洲（包括东欧在内）作为一个文明的整体，对之作立体的、多层面的和综合的观察，揭示出欧洲何以能不断向前发展的物质文明和精神文明因素。同时，以之为参照系，探讨“中国何以为中国”以及中国未来发展从欧洲经验中可借鉴之处。陈先生的欧洲研究，“看的是欧洲，想的是中国”。先生现已驾鹤西去。笔者在悲痛之余撰此短文，探讨先生治学欧洲的思想与方法。

一 “欧洲”是一种观念
在“欧洲”这个术语下，人们根据自己的需要可以或已经塞进了太多不同的东西。不同时期的欧洲具有不同的涵义：中世纪的欧洲是基督教的欧洲，是神权覆盖下的区域；近代的欧洲是“势力均衡”的欧洲，是大国纵横捭阖的舞台；冷战时期的欧洲是分裂的欧洲，是美苏对抗的前沿阵地……。如何从这些纷繁复杂的历史现象中建构一个为大家普遍认可的欧洲概念成为欧洲研究的首要问题。陈先生指出，“欧洲观念”是欧洲意识和民族意识的统一，是同一性和多样性的统一，并随着历史的发展而演变。陈先生分析“欧洲观念”背后的方法是他将自己的经历转化为学术思考，是在观察欧洲一体化进程时所作的理论思考。
“欧洲观念”既具有欧洲意识，又具有民族意识。“欧洲观念”反映的是两种含义的交织:欧洲有自己的“认同性”，欧洲主义者侧重这一面；欧洲又是不同民族国家构成的，民族主义者坚持这一面。欧洲主义和民族主义的悖论是欧洲的常态，综合在“欧洲观念”里
。今天，欧洲人的相互“趋同”和“认同”意识并没有从根本上取代历史上民族“对立”的情绪。
“欧洲观念”的含义随着历史的发展而演化。当欧洲正在形成的时期，“欧洲观念”指的是人对欧洲存在的确认。就是说，欧洲人经过相当长的历史，逐渐对自己生活的地区形成一种共同的自我意识，并给这个地区取名“欧罗巴”。这就是古代史期到中世纪偏后时期的“欧洲观念”
。最初，希腊人通常用“欧罗巴”一词来指地中海以北的地理区域，但随着海陆交通的增多，希腊人便将西方的广大地方称为“欧罗巴”，而把东方的广大地方叫做“亚细亚”
。正是神话传说展示了最早阶段的欧洲地理图景，“虽然它只处在神话层面上，却包含了一定的理性因素。它促使希腊人对自己所处的更大的地理和人文世界进行思考，推动了欧洲向地理概念演进，最终形成了具有丰富文化内涵的欧洲认同。”
欧罗巴揭示的是：“欧罗巴一词最早来自古埃及语，后传入腓尼基语，词根为ereb，原义为日落。腓尼基人生活在东地中海与黎巴嫩山脉之间狭窄的走廊地带，每天望见太阳下落的余辉撒在海面上。”
欧洲学者考证发现，“在公元前8世纪希腊诗人赫西奥德的一篇著作里，欧罗巴这个名字首次出现。”
希腊人信奉的原则是：“人，要认识你自己”，欧罗巴的故事恰好为我们认识欧洲地理的早期形象提供了线索和想象的依据。

基督教的传播在精神上把欧洲“统一”起来。在教权与政权有分有合的复杂关系中，民族国家的成长过程中，连年兵戎相见，同时又要对付来自东方如土耳其人、撒拉逊人的压力；然而与此同时，欧洲文化的认同过程加速了；欧洲人，特别在欧洲西部的欧洲人，在历史的进程中，越来越把“我”与“非我”划分开来，因而具有了“自我意识”；这种意识便是所谓“欧洲观念”。
到中世纪末期，随着民族国家在欧洲出现，欧洲在政治上四分五裂，于是欧洲人萌发了复归昔日“一统”局面的念头，或以民族国家的联合或联盟求安宁与和平的思想。从欧洲进入近代史期起，“欧洲观念”逐渐增加了寻求“统一”的趋向。
欧洲近代思想家开始设计各种“联盟”方案。

当代欧洲发展以“欧洲观念”为基础，把欧洲作为“一体”是历史的要求，超越国界地去观察政治、经济、社会、文化等各方面问题。“欧洲统一”便成为一种悬在原则高度的远离现实的理想。
欧洲社会到19世纪中叶以后，作为资本主义社会的政治、经济和精神条件都已齐备了。在政治上是代议制为特征的民主宪政，在经济上是以利益原则为制动力的市场经济机制，在精神上是以经验主义、理性主义和唯物主义为基本特征的对自然界——物自体——的科学探索。对近、现代欧洲社会起支撑之力的，就是这三根支柱。
欧洲到了20世纪对人类文明有两大贡献，一是为各种“主义”提供了执政的实验场所:民主主义、社会主义、法西斯主义，等等，都在舞台上上演，并为人类社会提出的历史发展问题做出了19世纪以前做不出的答案。二是“欧洲联盟”是这个世纪的一个创举，千数年来的“欧洲观念”终于成为现实。

在此基础上，陈先生删繁就简，指出“欧洲观念”从古到今有三层内涵或三种因素交叠着，不同时期有不同侧重:文化的、政治的、经济的。以进入近代史期为界，以前偏于文化传统的内涵。以进入现代史为界，以前偏于政治内涵，为争取欧洲的和平而提出“欧洲联邦”之类的主张。至20世纪50年代，以经济联合为主、政治经济相结合的欧洲共同体便出现在欧洲。

“欧洲观念”的提出是陈先生在将自己的经历转化成学术思考的动力。“1984年6月，我访问法国临近结束时，拿到了一份请帖，请我参加巴黎大学‘争取独立与和平论坛’讨论会。讨论会的总题目是‘欧洲:文化的内在同一性和现代性’，副题是‘同一性中的多样性；多样性中的同一性’。总之是从欧洲自身出发谈欧洲的历史、现实和未来的问题。我听到的发言几乎无例外地都说脑子里要有个‘欧洲观念’，即超越民族界线的‘欧洲观念’。欧洲文明史上的时分时合，有‘一’有‘多’，分中有合，合中有分，是了解欧洲历史哲学的一个线索。虽然有失浅显，但它是经过我自己的探索而抽出来的一条线。于是我先是把粗浅所得，写成了一篇文章，题目叫《‘欧洲统一’观念的历史哲学论纲》，发表在《中国社会科学》上，在上个世纪末又有了我和周弘合著的《欧洲文明扩张史》和最近出版的后者的增订本《欧洲文明的进程》。也许今年年初，我去年在北京大学国际关系学院的讲课纪录稿也将辑印成书，书名《欧洲文明史论十五讲》。”
他在推介《欧洲思想史》时强调，这本书既有作为“一”的欧洲，又有作为“多”的欧洲。

“欧洲观念”的提出是陈先生在将欧洲一体化的现实转化成理论讨论的源泉。在历史上，欧洲发展将多样性与一体化相结合在一起，“欧洲观念”的概念无疑起到了不可或缺的作用。尽管欧洲一体化是以煤钢共同体建立作为真正的起点，但这种进程背后是欧洲统一观念的巨大推动。欧洲一体化是一个过程，是各种具体的制度、法律、经济与政治架构在这一区域内发展的具体产物，“欧洲观念”是这一区域内的民众基于历史、文化、传统、价值观念以及在各种国际事务中相互合作基础上的产物。“欧洲观念”首先是一种集体认同形式。“欧洲观念”的概念既是历史的，又是理论的，同时具有政治特性。从历史角度看，“欧洲观念”起到了独特作用。从实际发展进程来看，欧盟的行动能力有很大提高，即欧盟的决策能力和决策范围都有显著提高和扩展。正如民族国家通过创造民族象征和神话以及重写历史作为建立民族认同的一个组成部分，欧洲一体化进程也反过来加速了“欧洲观念”的建构。1972年巴黎峰会就提出建立欧洲认同和欧洲政治联盟的目标。1973年的哥本哈根峰会正式发表“欧洲认同宣言”，该文件认为欧洲认同的基础是“共同的传统”和“国际社会的共同行动”，同时在欧洲一体化的过程中必须尊重“欧洲统一的动态特性”。“欧洲观念”的特征将是一个具有多重欧洲民族认同之上的多重认同，将随着欧洲一体化进程的演进而不断演化。

近年来，关注欧洲整体性质的人逐渐增多，“欧洲模式”、“欧洲精神”、“欧洲认同”、“欧洲性”、“欧洲特性”等概念对解释当今欧洲发展具有较强的解释力，因而受到人们的广泛关注。欧洲特性是指“欧洲特有的，不同于其他任何国家或大洲的精神和品格”，“来源于欧洲独特的历史进程”。
欧洲特性是欧洲概念的核心内涵，它是历史累积的，不断被欧洲人建构出来，并被欧洲以外的人所认识和理解。欧洲特性可以从不同的维度来加以认识，陈先生的“欧洲观念”是一种较受关注的提法。欧洲观念是对现实问题的追根溯源，它来源于人们解释欧洲现实发展的需要，服务于当代欧洲研究。

二 “欧洲”是一种文明

作为一个广义的文化统一但政治分裂的文明单位，欧洲是现代民族主义和民族国家的发源地。民族国家的兴起导致了欧洲的长期分裂和战乱，但二战后由共同市场六国开始的欧洲国家重新融合已成为世界历史上最值得研究的现象之一。欧洲被人们说成是一块块迭加糅杂在一起的碎片。我们要从支离破碎中获取欧洲的整体形象。陈先生提出，欧洲不仅是一个地理概念，或政治、经济概念，更重要的，它尤具是历史文化概念。
欧洲本身就是一个文化概念，或文明概念，欧洲文明博大精深。欧洲的历史阶段分明，“螺旋形”式向前发展。希腊文明、古罗马、中世纪、近代史期(地理大发现、文艺复兴、宗教革命、工业革命、启蒙运动、实验科学、技术发明等等)一路下来，从一个阶段过渡到下个阶段，每个阶段都把社会向前推进一步。
把欧洲作为一种文明既能够揭示欧洲的总体特征，又能够从中分析欧洲内部的具体特征。文明研究是一种历程研究，是现实向历史的延伸，是为了关照现实世界。

“欧洲文明”是多样性与同一性的结合。“欧洲文明”有它的共性，同时又同源异流。“欧洲文明”就其整合性可见其宏观上的同(identity)，由此而产生“欧洲主义”。就其支脉的分殊性又可见其微观的异(diversity)，由此产生“民族主义”。“欧洲文明”不是单一的，它是一个内涵着“认同中有多样”(diversity in identity)和“多样中有认同”(identity in diversity)的综合概念。因此，它对“外”是“欧洲主义”；而对内是“民族主义”。比如现在的“欧洲联盟”，就是“欧洲主义”和“民族主义”的结合。
“欧洲文明”是一个综合概念。

“欧洲文明”是历史的积淀，具有多样性。促进欧洲社会发展和进步的文明被概括为：以求真善美的希腊思想为源头的哲学、伦理学和美学；重视社会效能的政治学、经济学、法学；凝合人生、人性、人格至善本性的基督教精神；探索宇宙，改造自然，造福人类的科学实践。
西欧用三、四个世纪的时间，阶段分明地齐备了作为现代资本主义社会的经济、政治和精神条件：在制度上是以代议制为特征的、与专制相对立的民主宪政；在经济上是以利益原则为制动力的市场经济机制；还有经验主义、理性主义、自由主义、社会主义几大社会政治思潮以及几个世纪积累起来的科学思维和科学实验的精神。到今天，以高科技为动力的现代工业革命、信息革命、网络革命，全球性的金融体制，无孔不入的市场力量，等等，都属于水到渠成的欧美文明进程中的事。
当代欧洲关注欧洲内部的发展问题，重视一体化进程，欧洲联盟成为历史发展的自然逻辑的产物。
文明是人创造的，可以传播。“欧洲文明”存在一个传播的过程。欧洲文明实为远古时期的东西文化的融合物。
文明造就历史，“人类社会历史的发展规律，必是西方文明走向的世界历史（现代化和全球化）”，这是陈先生对以欧洲文明为代表的西方文化的总体看法。《欧洲文明的进程》是由《欧洲文明扩张史》一书修订而来。书名变迁，或许表明了作者对某一事物的认识发生了变化，但也许恰恰是由原书名来揭示新书名的真相。
文明既有个性，又有可塑性，文明之间的交流有时相互排斥，有时相互吸引。

文明的研究就是一种历程的研究，因而要有历史眼光。“我在几乎快写完《战后西欧国际关系》时便开始考虑欧洲的文明问题，或者是转向欧洲文明范围内的问题，于是便脱离了单纯跟踪眼前现实的路数”；“我把戴高乐和撒切尔夫人既分别放在法兰西和不列颠历史文明的传统里，又放在他们所处的时代背景里，通过这两个人传达两种文明。”
陈先生进而提出，要把国际政治纳入世界历史的大框架里去考察，纳入人类文明的发展史的大框架里去考察。历史的方法就是实事求是，是其所是，非其所非；不能“想当然”，也不能凭感情好恶、主观愿望。
循此，陈先生把许多内容放在世界文明史的大框架里去考察，结果是他的思考往往微言大义。
文明研究是现实向历史的延伸。“当时初建西欧研究所时大家的共识，是把研究的时间范围设定在第二次世界大战以后；而实际上，大家越来越把关注点放在当前的‘热门’话题上，只跟踪眼前发生的事情。于是我产生了一种印象:这似乎等于把新华社以及当时所能看到的外国通讯社的消息(大部分又都能在《参考资料》上看到)当作基本材料，编写成各类专题性的文字，这样的工作至多是一种资料的整理，很难说是学术性的、理论性的研究。”作为社会科学的国际问题研究，应该不同于外交部的国际问题研究所那样的实用的工作。国际问题的研究必须和社会科学的“五大支柱”即文、史、哲、政、经结合起来，或者说需要有这些基本学科的滋养和支撑。李慎之说:“研究国际问题的人，首先应该是‘通才’”；“研究者需有文史方面的修养，而‘国际’则代表的是一种广阔的世界眼光。”
对于任何的欧洲问题，都应当放在一个大的文明背景之下，也就是放在西方文明的背景之下。
欧洲被作为一种文明进行历史的贯通。

认识欧洲是为了关照世界。“我感到不了解欧洲，很难了解世界；而假如你不了解美国的话，也还是能够了解世界的。你们不要把美国看得那么大，那么强，它的源头在欧洲。你要不了解欧洲，至少这个世界的一半，你就不了解了。所以我认为，欧洲不只是一个地理概念，它更是一个文化的概念。它不仅仅是geographical Europe，还是cultural Europe”。
欧洲文明依然是世界文明至关重要的源头活水之一，这是他的基本文化理念，陈先生在一本书中专节讨论“欧洲历史的遗产”。
在陈先生看来，欧洲是一种文明，不仅是一种文明，而且是一种有活力的文明，可以将人类引向未来的文明。从文化和文明的角度研究欧洲问题必将为欧洲研究打开更为广阔的视野。欧洲的独特文明造就了完全不同于其他大陆的历史进程。陈先生把欧洲研究置于文明史研究的视角下，从文明维度理解欧洲，强调文明层面上的影响，将文明聚集在欧洲身后，从时间维度考察文明，重视历史层面上的研究。陈先生重视对欧洲整体发展的历史作文明上的叙述和分析，对欧洲的时空变化做出完全真实的解释，再次修订《欧洲文明的进程》成为陈先生没有完成的一件事。陈先生欧洲研究有自己的文化功底，由此他提出欧洲学的概念。

三 “欧洲”是一门学问

在陈先生看来，欧洲不仅仅是政治的欧洲、经济的欧洲，更是文化的欧洲，欧洲文明与中国文明一样，同样博大精深，同时又拥有着与中国文明相差甚异的文明核心与特性。“欧洲精神”点出了“世界历史”的走向，中国文化必须要引进这个才有未来。中国未来之发展，既要吸收借鉴目前在文明交流中处于优势的以欧洲文明为基础的西方文明，又要弘扬东方传统文化，寻找两者的结合点。因此，要对欧洲（包括东欧在内）这一地区的历史文明（物质的、精神的和制度的）作立体的、多层面的和综合的观察，反映出“一个中国学者眼中的总体欧洲”，以有资于中国的未来发展，需要建立一个学科体系，对欧洲进行全面系统地深入研究。因此，“欧洲”是一门学问，我们将之命名为“欧洲学”（Eurology）
。

“欧洲学”要建构的是欧洲经过怎样的演变而成为今天的欧洲这样一个学术体系。它要构建中国学者用自己的眼睛看到的欧洲，不是要像欧洲汉学家那样把中西历史进行比较，而是试图探索一条能看出欧洲何以能够不断向前发展的物质文明和精神文明的历史线索。
回答“欧洲何以为欧洲？”，在剖析欧洲文明发展的基础上，对当代欧洲的诸多问题做出科学与合理的阐释，对当今欧洲的发展获得一个更为全面的认识，是欧洲学的根本任务。通过研究“欧洲何以为欧洲？”，说明欧洲文明成长、发展和向外扩张的历史人文条件，揭示欧洲文明的特殊成因和内涵的同时，以之作为加深了解我们自己的参照，从欧洲文明发展进程中审视中华文明的发展，寻找相对欧洲而言，中国何以会在近代以来的很长一段时间内停滞不前的原因，研究“中国何以为中国”，这是欧洲学在中国发展的客观要求与所应承担的现实使命。简而言之，欧洲学是一门“看的是欧洲，想的是中国”、研究欧洲的学问，它肇始于中国老一辈欧洲研究者振兴中华的宏愿。

回答“欧洲何以为欧洲？中国何以为中国？”这两个问题是欧洲学的核心任务。要回答“欧洲何以为欧洲？”这一问题事实上又可分为两个问题：即今天欧洲的现实问题——这又可被归入国际问题研究范畴——和造成这些现实问题的原因及其历史发展进程。关注欧洲现实问题的历史发展进程及其根源，目的在于解决欧洲今天的问题，即欧洲何以会成为今天的欧洲）这一问题。探寻欧洲文明的特性，解答“欧洲何以为欧洲？”这一问题，必须以对欧洲文明史的研究为基础。研究欧洲的政治、经济、社会、文化离不开更广、更深、更为基础的历史研究的支撑。今天所有欧洲文明的成果——包括作为欧洲一体化高级阶段的欧盟在内——的根须都“在欧洲文明的土壤深处”
。因此，要了解欧洲的今天，必须以了解欧洲的昨天为前提。欧洲学的研究必须以对欧洲历史（“欧洲通史”、“欧洲思想史”和欧洲“艺文史”，合称“欧洲三史”，实际上又是欧洲研究的“三科”）的研读为基础。
通过对欧洲历史的学习与研究，探索出一条能看出欧洲何以能够不断向前发展的物质文明和精神文明的历史线索，从而揭示欧洲文明的特性。
作为一门学问或一个对欧洲进行综合研究的学科体系，陈先生提出欧洲学的建设与发展应当遵循的三条方针：第一，重视资料的搜集、整理、综合工作。将研究工作建立在完整的资料基础之上。第二，把欧洲看作是一个综合的文明概念：把研究重点放在第二次世界大战以后的近当代，尤重当前的政治、经济、社会文化和国际关系等问题，但研究人员应具备相当的历史文化素养；从国别基本情况入手，同时具有从欧洲总体乃至全球的广阔视野。第三，兼顾基础理论的研究和追踪现实的研究并具有一定的前瞻性，即通常所谓“应用学科”。
这三条方针是陈先生在中国社会科学院欧洲所自成立20周年纪念会上的发言，是对欧洲所何以能够在短短20年的时间内获得长足发展的经验总结，这些经验同样适用于中国的欧洲学的建设与发展。欧洲学在研究方法上必须采用综合的研究方法。欧洲研究在大的分类上属于“社会科学”的范畴。而“社会科学”的主体或“支柱”，只能是、必须是“文、史、哲、政、经”（其中，“政、经、史”是其支撑；“文”与“哲”虽为辅，但却也极为重要。“一个研究者如果要把研究做得深入些、文风精致些、推理逻辑更周密些，进而抽象出若干规律性的道理，则文学和哲学的素养是不可缺少的”）。
同时，欧洲是一个综合的文明统一体，在对欧洲的某个地区或国家进行研究时，既要研究这个地区或国家的地区特性或国家特性，又要有欧洲作为一个整体的观念，具有共性。

陈先生提出，欧洲研究过程中要处理好欧洲文明中的“一”与“多”的关系，要“别共殊”。处理好“共相”和“殊相”的关系应是“欧洲学”的出发点和基本遵循原则之一。“同一性中包含着多样性，多样性中具有同一性”是欧洲文明的根本性特征。“同一性”以“多样性”为前提，是“多样”的“同一”。这种结合，或矛盾统一，有一个历史发展的过程。在欧洲历史上，特别是在欧洲成为工业欧洲以后，欧洲的“趋同”倾向，即“欧洲统一”的大思潮，与政治经济上的“民族主义”总是绞在一起。因此，欧洲文明既是欧洲的，又是民族的。
另外，欧洲一地集中了那么多历史文化同源异流的民族国家，也是一个需要“别共殊”的问题。我们在研究过程中，既要区别诸民族国家各自特有的“殊相”，又要把握它们之间的“共相”。再有，欧洲是一个复杂概念，除了地理和历史的意义以外，在政治、经济、文化、社会等方面都既有各自独立的内涵，又相互联系和相互融通。因此，在关注“殊相”的同时，不要忘记“共相”，犹似庖丁解牛，既要目有全牛，又要通晓各个关节和它们之间的关系。

文明研究“要在杂中求专，专中求博”，该领域的学者要做“通才”。陈先生认为，钱钟书先生的“东海西海，心理攸同，南学北学，道术未裂”同样适用于欧洲研究。先生在《文心文事》开篇“自言自语”对之如此解释道：“有一点我从来没有怀疑过，就是：凡学问都是一通百通的。能在内心深处悟解一种文化之要谛者，对另一种异质文化的要谛也能在内心深处加以悟解，甚至臻于通解，在彻悟里融会贯通。”
在《书巢漫笔》中则如此写道“我读书几十年，不成规矩，多凭兴之所至，拿到什么看什么。……开卷有益，读到会意时，常有触类旁通之效，因而默默地丰富了，也活跃了思想。”
这从另一个侧面对钟书先生的话予以注解。

自欧洲现实问题的研究，进入“欧洲观念”研究，再进入欧洲文明史的研究，既是一种自然的“延伸”，也是欧洲学研究的学术路径。“欧洲观念”是对欧洲作为一个政治、文化的综合概念来看。它怎样既是“欧洲”的，又是民族的；既是理想主义的，又是现实主义的。而“文明史”则是从发展的视角来看欧洲社会是怎样从古代、中古走入近代和现代的。这样的书已是车载斗量了，但那是欧洲人或西方学者写出来的，我们要写的是我们自己悟出来的看法，我们要自己从古到今把欧洲历史走上一遍，亲自品味这沿途的风景，得出我们自己的印象。这些印象肯定有的与别人的或相同或相异，重要的在于是我们自己采撷来的。别人写的书，他们的见解，对于我们是必不可少的参考和滋养；无论是外国人写的，还是中国人写的，我们必须读，但都必须经过自己的咀嚼和消化，成为自己的，以助于形成自己的思想和认识。把知识转化为能动的认识和智能，这个经验是不可避免的。

在研究过程中，要中西兼顾。陈先生指出，国际问题研究是研究世界上的事，但是一个中国学者不可不通晓中国的历史文化、中国的文献、中国的哲学,不应当成为严复所曾抱怨的只懂西文和洋概念、不懂“中学”而成为西人的“羽翼”或仅学得些屠龙之技回来一无可用的当时的中国留学生。
中国人研究欧洲的目的是为了更好地认识中国。在认识欧洲文明的过程中，进行“中西比较”应成为所有中国人思维和意识的基本框架，而不是完全从西方文明本身的基本构成来形成自己的方法。我们要做的是，使我们的欧洲研究成为欧洲文明在他乡的一个自我反思。
欧洲学的研究应以对欧洲文明的研究为先导。陈先生对自己的“文明观”毫不存疑，而且在叙述一种文明的历史时，总会千方百计地贯彻这种“文明观”。例如，他“写‘欧洲文明’，意在引出对中国文明的关注和理解。”在他的意图中，“欧洲文明”是作为中国人用来照自己的一面镜子而存在的
把欧洲文明作为我们自己的参照，最终实现更清楚认识自己的目的。
冷静地观察外部客观世界，摆脱恩怨情结和先入为主的价值判断，历史的经验给人以极大的启发。此外，陈先生还提倡和坚持正派的学风和规范化学术研究，主张学风要朴实，不要太功利，扎扎实实写东西。先生也反对走极端，把“规范”变成束缚思想和表现形式的“条条框框”。

欧洲学得益于陈先生首倡，作为一种研究理念、视角与体系，它使欧洲研究不再仅仅局限于狭小的细节，获得了更为丰富的文明史的支撑，使欧洲研究更具有深度、广度。通过各种途径学科研究和课程建设，欧洲学已经在中国生根发芽，能否枝繁叶茂还有待时日。

四 “研究欧洲”是一项使命

在陈先生的心中，欧洲研究是一项值得终生奉献的事业。他为自己设定了研究课题，几十年孜孜以求，即使是在生病住院时也不停歇片刻，“带病趱”，行在拥挤、嘈杂、人来人往的三人间病床上，架起小桌，旁若无人地沉浸在自己的研究和著述之中。
陈先生进入学界，时间已晚，年过半百。但进入学界后，先生如鱼得水，全身心投入欧洲研究之中，著书立说、发表演讲、课堂授课、指导提携后学，推动欧洲研究在中国的发展，“欧洲”成了一项使命。陈先生下了很大的功夫和长期的努力，没有丝毫急功近利。
自20世纪80年代中期起，先生进入科研机构，得以有机会有时间将自己前半生对欧洲的亲生经验与思考形成文字，发多年之厚积，勤于著述，几乎以一年一本高质量学术论著或译著
的速度倾吐着他欧洲研究的学问。他要经过反复的思索，很系统的思索，肯定西方文明或欧洲文明的历史发展，是最符合人类社会的发展规律的，要完成“欧洲何以为欧洲”这一宏大课题的研究。这些著作有一大半是在他得了肾衰竭（1992年），一周要进行三次（即隔一天一次）血液透析的病痛中，凭借坚强的毅力和对欧洲研究事业的热爱完成的。

廉颇虽老，壮志不已。即使已老且病，先生仍为自己制订了一份颇有雄心的写作计划。在其“假如我能活到八十岁……”一文中，他告诉我们，“说剩下的时间干什么呢？本想以主要精力搞《欧洲文明》，写一部《中西文化史》。但怕来不及，就缩小成三个小题目：（1）中国晚明时期的科学家徐光启和西方传教士在中国的影响；（2）17世纪日耳曼哲学家莱布尼茨的思想和这个时期的中西文化交流情况；（3）18世纪欧洲启蒙时期的思想家及其社会背景。”
可惜，苍天无眼，不假以时日！

先生一有机会就就欧洲问题与欧洲研究进行学术演讲和座谈，其中欧洲的启蒙运动又是先生最喜欢讲的。范勇鹏先生在其纪念先生的博文中如此写道：“陈先生到哪里都会谈启蒙”，“要启蒙，不要运动！”是先生一再强调与呼吁的。
2002年9月28日至12月21日，已退休多年且之前从未给本科生开过课的陈先生，应邀为北京大学国际关系学院三年级（2000级）本科生开设了一门《欧洲文明史论》课程，“试图通过讲我的理解和体会来帮助学生加深对欧洲文明的了解，消化他们学到的东西，开拓思路，活跃思想，并且引导他们进一步读书”。
在这一学期中，先生抱久病之躯，坚持授课，个中辛苦，常人难以承受。当时先生的助教任羽中如此描述：“第一次见面之后的三个月里，每周六一早，我就打车从万柳学生公寓到方庄，将先生接到北大，讲完课再将先生送回家。那时候北京的出租车车况比现在糟糕多了，尤其是冬天，车里面比较脏，味道不那么好……陈先生拖着病体，每周往返奔波，天寒地冻刮大风也没有停一次课。”“先生每次讲课，差不多要持续三个钟头，课间休息的时候，他仍然在讲台上端坐着。……课间的时候，很多同学都过去找他提问，还有同学找他签名合影。”
也有人说，“别看老先生疾病缠身，但是，只要开口讲课，若长江大河，滔滔不绝，气象万千。每讲后面，还要学友们提出问题，当堂答问。整整一个学期的授课，老先生全神贯注，诲人不倦。”“身体这么差，老先生还坚持了一个学期的授课，到底图什么？”
先生追求的是欧洲研究薪火相传。

2002年北大开坛授课，恐是先生一生中惟一一次给本科生上课。这些学生是幸运的，但我们这些未能在北大亲聆先生讲课的人也是幸运的：先生在北大的讲课内容后来整理成书《欧洲文明十五讲》，由北京大学出版社在2004年出版，初得之，即爱不释手，一口气读完。“看着老先生娓娓而谈，不知不觉进入思想的境界，随着老先生的讲解，思考欧洲之所以成为欧洲，中国之所以成为中国。”
2006年10月末11月初，先生来南京大学中美中心讲学，我们前往拜访。拜访结束告辞之时，有人提出让先生在《欧洲文明十五讲》上题字留念，先生爽然应允，并问是哪一个版本，得知是2004年第1版后，先生说这个本子上有不少史实错误，希望能去书店再买一本2006年的新版来读，遂提笔在书的扉页上写下“此次出版前未仔细审查，后发现不少史实错误，于第四次印刷时改正。陈乐民二00六年十一月三日于南京”。今日重阅读《欧洲文明十五讲》，见先生题字，恍惚又回到两年多前。《欧洲文明十五讲》虽一版再版，但书店中仍时时脱销，可见先生未见面的弟子实在不少！先生既是欧洲研究学界的泰斗，也是一位热心的引路人。对于向学的青年人，他总是予以厚待，循循善诱。在长达3小时的交谈过程，我们的话题始终没有离开过欧洲。

以上是个人亲身经历，他人的回忆可证此说不谬。“二00七年夏天，刚刚从死亡线上返回故里的陈先生，半躺在沙发上，硬是和我聊了近两个小时的欧洲。”
沈雁南先生记述道：“您觉得我法语基础不好，甚至在当了所（欧洲所）领导后还给我补课；直到今天我还留着您当年给我批改的作业，用铅笔细心得批注……我在负责《欧洲》（前身为《西欧研究》，现为《欧洲研究》）杂志编辑部工作时，您让我组织编辑部的年轻人到您的“陋室”讨论选题，实质上更像是个学术小沙龙。……以后，这个小沙龙逐步发展成全所的中青年学术研讨会，后来扩展至所外、院外，成为国际问题甚至是整个中国学术界小有声望的学术论坛。”
欧洲已渗入陈先生的血液之中。

学习研究离不开对学术经典和好的学术专著的研读。陈先生除在上述方面亲躬亲为外，还特别注重向人们推介欧洲研究领域的经典之作，时常为好的学术著作的出版鼓与呼，广而告之，以为更多的读者读到它们，嘉惠来者，亲自做欧洲知识的普及工作。在《欧洲文明十五讲》中，我们可时时看到先生对学术经典与好的学术著作的推介。此外，对一些新书和以前不曾为人们所注意者，先生还撰专文做重点推荐。在奥地利学者弗里德里希·希尔《欧洲思想史》中译本出版后，先生即撰文一篇
，对此书加以推介。此外，民国时期陈衡哲先生的《西洋史》也是先生一再推介的经典著作之一。先生在北大的课堂上向上课的学生推荐此书，“这本书我建议你们好好看。我说句大话，到现在为之，中国人写《西洋史》当中，我还没有见到比这本书写得更好的。……总之这本书写得非常好，文笔非常流利、细腻”
，而且撰专文在《南方周末》
上介绍此书。陈先生还在《万象》杂志上开辟有“启蒙札记”专栏，向中国读者介绍、宣传欧洲的启蒙思想与精神……先生的这些工作既为初涉欧洲研究的后学打开了广阔学术视野，又为他们对某一问题的深入认识提供了丰富的资料。
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陈先生走了，留下的不仅仅是思想，尽管这些思想的影响与时俱增。同样重要的是，他留下了切入欧洲问题的方法，这些方法“鱼”与“渔”兼授。
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