社科网首页|论坛|人文社区|客户端|官方微博|报刊投稿|邮箱 中国社会科学网
为什么没有“德国梦”?
作者:英国《金融时报》专栏作家 西蒙•库柏 | 文章来源:英国《金融时报》 | 更新时间:2016-04-12 15:21:00
  如果说唐纳德•特朗普(Donald Trump)是世界上最多彩纷呈的政治人士,那么安格拉•默克尔(Angela Merkel)很可能就是最单调乏味的那个。即使按照德国政坛的标准,她也是绝对乏味的。德文新动词“merkeln”的意思是“什么也不做、什么决定也不作出、什么声明也不发表”。她从不谈论“德国梦”,你也不会看到她的竞选活动喊出“让德国再次伟大起来”的口号。

  即使是在去年夏天她突然向100多万人开放德国国境的时候,她谈及这种唐吉坷德式行为所用的语言也是务实的:“我们可以做这个”(Wir schaffen das)。自那以来德国的中间立场主流大体上保持下来,尽管反移民的德国新选择党(Alternative für Deutschland)在最近的地区选举中取得重大进展。即使是在移民危机期间,大多数主流德国政治人士也依然是乏味的务实者。他们的目标是:非常缓慢地渐渐改善大多数人的生活,同时避免灾难。

  这把德国和其他大国区分开来。在美国、法国和俄罗斯,政治都是用有关梦想、伟大、英雄和乌托邦的语言来包装的。世界上有务实的政治文化、也有乌托邦主义的政治文化,吊诡的是,更接近乌托邦的是务实者。

  乌托邦主义的政治人士提出了很高的期望,但他们只会让人们失望。每个美国总统在竞选时都将自己宣扬为能够重建美国梦的伟大领袖,然而施政时还得回归现实。很快人们开始抱怨他没有兑现美国梦——但他当然不会:顾名思义,梦想不是现实。

 

  乌托邦主义者鲜少能让人们的生活得到渐渐改善。部分原因是他们以被推上神坛的古老文献为指导,而不是依据现代的最佳实践。像《共产党宣言》(Communist Manifesto)这样愚蠢的陈旧文献的破坏性尤其大,但即使是像《美国宪法》这样的明智文献,往往也会误导人。比如,美国每年死于枪支的人超过3万,其主要原因就是1791年生效的第二修正案。

  法国政治也充斥着误导人的陈旧信念。其中一条来自法国大革命,“人民”永远都应该竖起路障阻挠政府。另一条信念被法国左翼视若珍宝,内容是“工人”(想象成社会主义写实雕像中的人物形象)必须反对“老板”(想象成19世纪漫画中戴着高帽的资本家形象)提议的任何事情。

  大多数乌托邦主义者甚至不会费神去改善人民的生活。他们的目标是更加宏大的东西。俄罗斯吞并克里米亚是为了恢复帝国荣光,哪怕西方的制裁让俄罗斯人的生活更加艰难。

  相比之下,在德国,关于伟大的梦想在1945年以后一直是禁忌。战后的第一任德国总理康拉德•阿登纳(Konrad Adenauer)的竞选口号是:“不做实验”。后来的继任者赫尔穆特•施密特(Helmut Schmidt)给出了著名的建议:“有想象力的人都应该去看医生。”

  默克尔本人还得到了一剂额外的反乌托邦主义预防针:她人生的头35年是在东德,也就是一个失败的乌托邦里度过的。她很少诉说自己的生平故事,可能是担心听起来引人遐想,但她从莱比锡卡尔马克思大学(Karl Marx University)毕业,之后为了自己的物理学博士学位,她还不得不额外撰写一篇“马列主义”论文。她的论文题目是“工农国家的工农关系”。因为过于强调农民,她的得分很低。

  默克尔的德文传记作者斯蒂凡•柯内琉斯(Stefan Kornelius)解释称,对默克尔来说,自由意味着不受意识形态桎梏的自由。她是关注政策细节类型的政治人士:比起令人心潮澎湃的言论,她更看重事实和分析。有一次,默克尔在电视节目上被问及“德国”这个词会让她想起什么,她回答:“精美、挡风的窗户。”

  类似的,欧洲北部多数国家的政治文化都很乏味。我在上世纪80年代的荷兰长大,当时另一位基督教民主党人鲁德•吕贝尔斯(Ruud Lubbers)任荷兰首相。据说,这位领袖在党内会议上朗读《圣经》的时候,听起来就像在读一本烹饪书。在任10年后他自豪地说:“我让荷兰更乏味了。”

  英国也在缓慢地转向这种乏味的务实传统。这个国家悄然之间渐渐把“大”字从国名中去掉了。甚至连退欧运动的活动人士也不兜售帝国美梦;相反,他们描绘了一个英勇的小英格兰独立签署贸易协定的前景。幸运的是,英国有一个美国政治缺乏的安全阀:所有的英国童话幻想都可以投射到皇室成员身上。这让首相可以只做公职人员。

  乏味务实的官员往往会让人们的生活更好。欧洲北方国家在全世界的幸福指数排名中名列前茅。德国在没有放弃福利国家体制的情况下,已将失业率降至6.2%的历史低点。

  但人们还忽略了务实者的最大成就:避祸。在约翰•勒卡雷(John Le Carre)的小说《德国小镇》(A Small Town in Germany)中,一名英国外交官把这称为他毕生的使命。他说,“每天夜里,在我入睡之前,我对自己说:我又完成了一天。为这个迈向灭亡的世界违背自然的寿命延长了一天。如果我永远不放松,永远不抬起双眼,我们可能继续存续100年。”

  德国人理解这样的情感。他们在1945年经历了彻底崩溃,在1989年的东德又经历了一次,后一次是默克尔本人亲眼所见。她曾说,她拥有“在早期发现系统崩溃的胜任能力”。在欧元区看起来即将解体的时候,她曾告诉保加利亚总理博伊科•鲍里索夫(Boyko Borisov),“玛雅和其他文明”消失了。换句话说,今天的欧洲也可能重蹈覆辙。她的英雄使命:让政治继续乏味下去。

 
 
http://www.ftchinese.com/story/001066844?full=y
版权所有:中国社会科学院欧洲研究所   转载敬请注明:转载自 中国社会科学院欧洲所网站: http://ies.cass.cn/
地址:北京市东城区建国门内大街5号 邮编:100732
电话:(010)85195736 传真:(010)65125818 E-mail:gongzuo@cass.org.cn